袄,袖口磨出了毛边。洗漱完,她在厨房点燃了煤气炉,开始煮粥。米是她前几天从超市买的促销米,口感很粗。她加了点盐,不放油,也没加菜。妈妈说她早餐不能吃得太好,怕她娇气。粥煮好后,她盛了一碗,吹了吹热气喝下。还剩半锅,她小心盖好,准备留给妈妈。吃完,她没坐着休息,而是赶紧打扫屋子。拖地时,她特意绕开妈妈房门,动作轻柔。厨房擦完,她又去阳台收衣服。衣服是昨天下班后洗的,用冷水搓了很久。手冻红了,指节裂开,贴着透明的创可贴。衣服干得不彻底,她一件件挂到客厅晾。检查完门窗,确认没问题,她才换好衣服出门。今天她穿的是条灰色长裤,已经洗得发白。鞋子是三年前买的帆布鞋,边角开线。她从包里拿出公交卡,确认里面还有余额。搭上公交时,人还不多,她选了个靠窗的位子。她从包里拿出手机,点开备忘录。上面列着妈妈最近想要...

相邻推荐：